Mỗi mùa thu, một đàn ruồi mứt cam bay lượn, những loài thụ phấn có thân màu axit và sọc đen, tràn vào một con đèo hẹp trong dãy núi Pyrenees giữa miền nam nước Pháp và đông bắc Tây Ban Nha. Will Hawkes, nhà khoa học về di cư côn trùng tại Viện Điểu học Thụy Sĩ, cho biết, tàu đệm khí tránh những cơn gió ngược khắc nghiệt của ngọn núi bằng cách bay sát mặt đất, khiến những cơn gió mạnh do ánh nắng chiếu vào trông “giống như ánh sáng vàng giống như dòng sông”. Những đàn bướm trắng, vàng bay lượn trên đầu dễ dàng bị gió thổi bay, hàng nghìn con bay vòng quanh đèo. “Nó gần giống như một trận bão tuyết, với đủ màu trắng và vàng,” Hawkes nói.
Ruồi marmalade, bướm và vô số loài côn trùng khác di cư về phía nam vào mùa đông, một số dừng lại ở vùng khí hậu ấm hơn của Tây Ban Nha và một số khác có khả năng hướng đến châu Phi cận Sahara. Ở độ cao khoảng 7.500 feet và rộng chưa đến 100 feet, Đèo Bujaruelo mang đến cho côn trùng một lối vào Tây Ban Nha dễ chịu hơn so với các đỉnh núi xung quanh. Nhưng đây không phải là nơi để nghỉ ngơi vì không có thảm thực vật cho ruồi ăn và trời rất lạnh vào ban đêm. Vì vậy, vào những ngày di cư bận rộn nhất, ruồi bay vo ve – không phải tiếng vo ve của một con ong lang thang trong vườn mà là một giai điệu kéo dài. Hawks nói: “Họ phải vượt qua nó, vì vậy đó là một sự quyết tâm thực sự.
Cuộc di cư đáng kinh ngạc của côn trùng này là lần đầu tiên đăng ký Vào năm 1950 bởi các nhà điểu học đã kết hôn David và Elizabeth Luck, họ đã vượt qua được tuần trăng mật Các loài để quan sát cách các loài chim nhỏ vượt qua các đỉnh núi đá của dãy Pyrenees, có thể đạt tới độ cao 11.000 feet. Mặc dù một số nhà nghiên cứu đã đến thăm hành lang này trong những năm tiếp theo, nhưng gần 70 năm trôi qua mà không có nghiên cứu nào được công bố về tình trạng di cư. Năm 2018, một nhóm nhà nghiên cứu, trong đó có Hawkes, đã quyết định thay đổi điều đó. Cuộc khảo sát kéo dài bốn năm của họ về tình trạng di cư vào mùa thu đã được công bố hôm thứ Tư trên tạp chí Kỷ yếu của Hiệp hội Hoàng gia B.
Hawkes bị mê hoặc bởi côn trùng di cư khi ông nghiên cứu về một cuộc di cư như vậy qua dãy Alps khi còn là sinh viên. Khi người hướng dẫn tiến sĩ của anh, Carl Wootton, một tác giả khác của bài báo, nói với anh về bài báo của Lax vào năm 2018, Hawks đã chớp lấy cơ hội để thực hiện nghiên cứu thực địa vào mùa thu năm đó. Các nhà nghiên cứu muốn tiến hành phân tích một cách có hệ thống về quá trình di cư để tìm hiểu xem có bao nhiêu và loại côn trùng nào có liên quan. Đối với những con bướm lớn, chậm chạp, việc đếm khá đơn giản. Cứ hai giờ một lần trong ngày, Hawks sẽ ngồi trên một tảng đá ở một bên đường mòn và đếm số lượng bướm bay qua mình trong 15 phút – một đàn bướm màu trắng như bắp cải. Peres RabeVà bướm vàng mây Colias Crusius.
Nhưng không thể đếm được phần lớn côn trùng di cư chỉ bằng mắt thường. Chúng xuất hiện dưới dạng những trận lũ trôi nổi, một số chỉ dài vài mm. Có những ngày, các nhà nghiên cứu quan sát thấy hơn 3.000 con ruồi trên mỗi mét mỗi phút. Để đếm những con côn trùng này, tất cả đều bay sát mặt đất để tránh gió ngược, các nhà nghiên cứu đã đặt camera điện thoại thông minh vào hộp chống thấm nước và đặt nó quay mặt về phía một tảng đá. Trong suốt cả ngày, điện thoại quay video dài 1 phút cứ sau 15 phút.
Mặc dù việc thu thập dữ liệu rất dễ dàng nhưng việc trích xuất dữ liệu lại là một vấn đề đau đầu. Hawkes cho biết các nhà nghiên cứu đã cố gắng thiết kế một chương trình máy tính hoặc mô hình trí tuệ nhân tạo để bắt côn trùng từ phía sau, nhưng không có kết quả. “Cuối cùng, điều hiệu quả nhất đối với tôi là ngồi xuống khoảng một tháng và đếm từng con ruồi khi chúng di chuyển khắp khung hình,” anh nói. “Đó là hàng triệu con ruồi.” Nhưng ngay cả những bức ảnh này cũng có những bất ngờ thú vị, hoạt động giống như một cái bẫy máy ảnh để chụp nhiều sinh vật khác nhau vô tình bị máy ảnh ghi lại: một con chồn lang thang, những chú chim tò mò và thỉnh thoảng một du khách đi tiểu gần tảng đá.
Vì video không đủ rõ ràng để các nhà nghiên cứu có thể xác định được những con ruồi bay qua nên họ đã thiết lập một bẫy lưới cố định ở bên đường mòn. Côn trùng di cư sẽ bay vào lưới, mắc kẹt, bò về phía lỗ và rơi vào chai ethanol. Đây là cách duy nhất mà các nhà khoa học có thể thu thập mẫu đại diện cho các mẫu vật nhỏ của họ mà Hawks có thể xác định được vào ban đêm. Ông nói: “Chúng tôi đã ghi nhận mọi loại côn trùng di cư qua đèo này, điều chưa từng xảy ra trước đây”.
Để ước tính số lượng côn trùng di chuyển qua lối đi, các nhà nghiên cứu sẽ xác định tỷ lệ quần thể côn trùng bị mắc vào bẫy. Nếu 20% côn trùng trong bẫy là ruồi bay, họ cho rằng 20% côn trùng được ghi lại trên máy ảnh là ruồi bay. Nhìn chung, các nhà nghiên cứu ước tính có 17,1 triệu côn trùng băng qua đèo Pujaruillo mỗi năm, cho thấy rằng có hàng tỷ côn trùng có khả năng băng qua dãy núi Pyrenees mỗi năm.
Đôi khi, trong chuyến thăm của các nhà nghiên cứu, đèo Bujaruelo dường như trống rỗng. Không khí có vẻ trong lành, không có bất kỳ thanh niên di cư nào. Tuy nhiên, khi Hawks ném lưới vào rìa hành lang, nơi lũ côn trùng thường leo lên, thì lưới đã tràn ngập những con ruồi nhỏ. Khi lũ ruồi biến mất sau khi mặt trời lặn, thay vào đó là những con bướm đầu chết bay lượn khắp hành lang, ngửi thấy mùi mật chúng trộm được từ các tổ ong. Việc quan sát hành trình không ngừng nghỉ và có mục đích này của hàng triệu loài côn trùng luôn khiến Hawks phải khiêm tốn. “Bạn có cảm giác như đang quan sát điều gì đó lớn hơn và quan trọng hơn chính mình,” anh nói.
Các nhà nghiên cứu chỉ đưa các nhóm côn trùng vào phân tích của họ nếu chúng được nhìn thấy hơn 100 lần. Một số loài côn trùng không lọt vào danh sách bao gồm ong vò vẽ, bướm sơn và bướm ong nghệ. Vào ban đêm, các nhà nghiên cứu cũng quan sát thấy bướm đêm bị kẻ thù của chúng theo dõi, đó là những loài ong ký sinh nhỏ được biết là đẻ trứng vào ấu trùng sâu bướm củ cải. Hawkes tin rằng những loài động vật sống rải rác này vẫn đang di cư. “Tại sao họ lại ở đó?” Anh ấy nói.
Trước khi Hawks đích thân đến thăm đèo, ông dự kiến bướm và chuồn chuồn sẽ là những du khách có lượng khách du lịch dồi dào nhất, một phần vì bài báo của Lax ước tính rằng hàng trăm con bướm đi qua đèo mỗi giờ, kèm theo một dòng chuồn chuồn chóng mặt. Hawks nói đùa rằng những loài côn trùng hào nhoáng này “đánh cắp các tiêu đề về sự di cư của các loài côn trùng sáng bóng”. Nhưng họ chỉ chiếm 2% số người di cư. Nhưng ruồi rõ ràng là nhân vật nổi bật nhất, chiếm tới 90% tổng số ruồi được ghi nhận. “Đó là điều thú vị nhất đối với tôi, bởi vì khi đó thế giới khác này sẽ mở ra,” Hawkes nói.
Hầu hết các nghiên cứu về loài thụ phấn đều tập trung vào loài ong, xếp các loài côn trùng thụ phấn khác vào nhóm siêu việt “các loài thụ phấn không phải ong”. Tuy nhiên, theo một báo cáo gần đây, ruồi giấm là loài thụ phấn cực kỳ dồi dào và được biết là đến thăm ít nhất 72% cây lương thực trên toàn cầu. giấy 2020. Con trưởng thành ăn mật hoa và phấn hoa, chúng có thể mang theo khoảng cách rất xa trong quá trình di cư, lên tới hơn 62 dặm trên vùng nước mở. Hawkes cho biết bọ mứt nở vào cuối mùa hè và bắt đầu bay về phía nam khi nhiệt độ giảm, bay theo gió và sử dụng mặt trời làm la bàn. Khoảng 75% số cúc vạn thọ di cư là con cái, thường mang tinh trùng đến đích cuối cùng để đẻ trứng, chúng sẽ lớn lên để di cư trở lại môi trường sống phía bắc của ruồi giấm qua nhiều thế hệ. Cùng nhau, những thế hệ ruồi giấm khiêm tốn này vận chuyển chất dinh dưỡng, phấn hoa và các nguyên tố đi khắp thế giới. Hawkes nói: “Nếu chúng ta không thực sự tin rằng ruồi di cư thì chúng ta đã bỏ lỡ tất cả tác động sinh thái của chúng lên hành tinh”.
Mặc dù các nhà nghiên cứu không thể so sánh trực tiếp số lượng côn trùng trong hành lang với những con số lịch sử được ghi lại ở sông Lax, nhưng một nghiên cứu được thực hiện ở vùng núi phía tây nam nước Đức đã phát hiện ra rằng số lượng ruồi giấm ăn rệp đã giảm ở mức đáng báo động 97%. Hawks cho biết: “Chúng tôi có thể cho rằng sẽ có sự suy giảm tương tự” kể từ năm 1970. Kể từ năm 1970, Hawks cho biết thêm rằng việc mất môi trường sống, sử dụng thuốc trừ sâu và biến đổi khí hậu đều đang đe dọa quần thể ruồi bay và các loài côn trùng khác.
Quan điểm này là xa lý tưởng. Nhưng Hawkes hy vọng mọi người sẽ quan tâm đến những người di cư đáng ngạc nhiên và đáng chú ý này và khiến thế giới chào đón hành trình của họ nhiều hơn bằng cách trồng hoa dại hoặc vận động chính quyền địa phương bảo vệ những loài này. Ông chỉ ra rằng các loài côn trùng như ruồi cam có thể đẻ hàng nghìn quả trứng và sinh sản quanh năm. Ông nói: “Nếu có cơ hội, chúng có thể, nếu chúng ta cung cấp cho chúng môi trường sống, chúng có thể sinh một số lượng lớn con và sau đó số lượng của chúng có thể tăng trở lại rất nhanh”. “Họ rất kiên cường. Chúng ta chỉ cần cho họ cơ hội để làm điều đó.”
“Nhà phân tích. Con mọt sách thịt xông khói đáng yêu. Doanh nhân. Nhà văn tận tâm. Ninja rượu từng đoạt giải thưởng. Một độc giả quyến rũ một cách tinh tế.”