Ai là công tước cho bạn? Lúc nào, nhiều người sẽ nghĩ về một giáo sư hoặc bạn học yêu thích, thậm chí có thể là Huấn luyện viên K hoặc JJ Redick.

Đối với chúng tôi, câu trả lời là Stewart Barr.

Chúng tôi gặp Stewart nhờ sự hiện diện thường xuyên của anh ấy tại Thư viện Perkins, nơi anh ấy dành phần lớn thời gian trong ngày để nghe nhạc cổ điển và tiếp thu càng nhiều kiến ​​thức nhân loại càng tốt. Bạn hiếm khi gặp một người về hưu dành nhiều thời gian học hỏi hơn bạn – nhưng đó là Stewart!

Anh chàng rất hấp dẫn nên chúng tôi chắc chắn rằng tình bạn sẽ kéo dài ngay cả sau khi tốt nghiệp. Chúng tôi thỉnh thoảng nói chuyện qua điện thoại nhưng chủ yếu qua e-mail, vì thư từ của chúng tôi chứa đầy những gợi ý văn học, cuộc tranh luận triết học nảy lửa, cuộc nói chuyện toán học, tin tức về Duke: tóm lại là tất cả mọi thứ. Trong khi xem xét các email, gần đây chúng tôi thấy rằng Stewart đã gửi cho chúng tôi tổng cộng 1.400 về phía bắc.

Đáng buồn thay, Stewart qua đời vào đầu tháng 10, và với anh ấy là một chút cốt lõi của Duke. Có lẽ trong số một vài cầu thủ bóng rổ đáng chú ý của Đại học Duke, sẽ không quá lời khi nói rằng Stewart là chàng trai nổi tiếng nhất trong khuôn viên trường. Bạn có thể đón anh ấy từ 400 feet trên khắp khu tứ giác, đặc biệt là vào những ngày Bắc Carolina mát mẻ — đi chậm, có chủ ý, luôn huýt sáo, luôn đội mũ xô trên đầu và bản sao của The Chronicle trên tay phải của anh ấy — không nghi ngờ gì nữa đường đến Thư viện Perkins. Theo thống kê của chúng tôi, anh ấy thường dành mười giờ mỗi ngày ở Perkins, đến ngay khi nó mở cửa và ở lại đến 6 hoặc 7 giờ đêm.

Stewart theo học Đại học Duke (Trinity ’64), sau đó là Trường Luật Duke (’67), sau đó làm luật sư, tự hào phục vụ cho tàu USS Intrepid tại Việt Nam. Nhưng bất chấp những trải nghiệm đa dạng này, ông tin rằng, luôn có nhiều điều để học hỏi: “Rất nhiều sách, quá ít thời gian,” để diễn giải cách diễn đạt của Mae West. Đó là một trong những câu thần chú hướng dẫn của anh ấy và là thứ mà anh ấy đã lặp đi lặp lại với chúng tôi có lẽ hàng trăm lần. Dường như anh ấy đã đọc toàn bộ Thư viện Perkins — và có lẽ anh ấy đã thực sự đọc, với lượng thời gian anh ấy dành ở đó. Không có gì ngạc nhiên khi Stewart cũng có một trí nhớ tuyệt vời và có thể khiến tâm trí yên lặng trong nửa giờ hoặc hơn trong một trang web kể về những câu chuyện lịch sử, thường tự dệt mình vào lời tường thuật.

Luôn hùng biện, thông minh và khôn ngoan trong cách viết của mình, Stewart yêu cầu không thua gì những học sinh mà ông đã dạy. Chúng ta sẽ không bao giờ quên ông đã để lại bao nhiêu mực đỏ trên bản thảo đầu tiên của bài báo của Jonathan về khoa kinh tế Duke — đó là một điều tốt, vì phiên bản cuối cùng đi trước bản đầu tiên hàng dặm. Stewart cũng dành hàng trăm giờ để chỉnh sửa các bài luận của nghiên cứu sinh quốc tế, luôn tìm kiếm từ chiến thắng, cách viết đúng cho một cụm từ và âm thanh phù hợp để truyền đạt ý tưởng của họ. Cho đến ngày nay, Stewart vẫn là một trong những biên tập viên quyết liệt nhất mà chúng tôi từng biết. (Đó là một suy nghĩ đáng sợ, nhưng người ta tự hỏi anh ta có thể nói gì về sự tưởng nhớ này.)

Tại sao Stewart lại là hiện thân của tinh thần Công tước trong tâm trí chúng ta? Vâng, có một điều, anh ấy yêu trường học. Từng là người biên tập kỷ yếu, ông biết lịch sử của các Công tước, các Giáo sư (sáu mươi năm trở lại đây), hoops, bóng đá, và thậm chí rất đam mê thể thao “phi lợi nhuận”. Ngoài ra, anh ấy còn yêu thích khuôn viên trường. Nếu anh ấy không ở Perkins, bạn có thể thấy anh ấy cung cấp một chuyến tham quan khu vườn, thu hút du khách từ khắp nơi trên thế giới và tự hào về vẻ đẹp rõ ràng của khu vườn.

Trong thời gian ngắn với tư cách là cựu sinh viên, chúng tôi đã bắt đầu trải nghiệm những cách khác nhau mà các giáo sư, nhà lãnh đạo tôn giáo và nhân viên trường đại học khác có thể duy trì kết nối của chúng tôi với trường đại học. Cho rằng sự kết hợp của Stewart với Duke sau này là hoàn toàn tự nguyện và không chính thức, sự hiện diện thể chất của anh ấy trong khuôn viên trường đã củng cố anh ấy trong tâm trí chúng ta như một kiểu phân biệt trí tuệ. Theo đúng tinh thần này, anh ấy đã chuyển cho chúng tôi một bộ sưu tập sách của anh ấy và rất vui khi chọn ai sẽ nhận được cuốn nào trong số chúng. Đó là một món quà chia tay thích hợp và hào phóng.

Những suy nghĩ và lời cầu nguyện của chúng tôi dành cho Stewart, gia đình của anh ấy, và vô số sinh viên và người quen đã may mắn được biết người đàn ông tuyệt vời này.

Jonathan Stern, Harrison Ferlawtto, và Carter Duncan là thành viên của lớp năm 2017. Harrison cũng là thành viên của Lớp năm 2021 tại Đại học Y khoa.