Chu đáo nhưng chưa thỏa mãn, tác giả người Mỹ Alice McDermott viết cuốn tiểu thuyết thứ chín của mình về Chiến tranh Việt Nam, nhìn bi kịch từ góc nhìn của một người phụ nữ cùng chồng đi làm nhiệm vụ ở Sài Gòn.

Mặc dù McDermott đưa ra một góc nhìn mới mẻ nhưng cuối cùng nó lại hơi thất bại.

Không giống như nhiều tiểu thuyết chiến tranh nổi tiếng như tiểu thuyết kinh điển năm 1955 của Graham Greene Người Mỹ trầm lặng Hoặc của Kurt Vonnegut Lò mổ-NămMcDermott kể về chính trị, nỗi kinh hoàng ở tiền tuyến và nỗi đau mà những người sống sót phải trải qua.

So sánh với tiểu thuyết Việt Thanh Nguyễn năm 2015 của người Mỹ gốc Việt thông cảmXem xét chiến tranh Việt Nam từ nhiều góc độ. sự tha thứ Một cách khác để một người có đặc quyền nhận ra đặc quyền của chính mình.

Cuốn tiểu thuyết mở đầu bằng việc Tricia, một góa phụ lớn tuổi, kể câu chuyện của mình cho Rainie, con gái của Charlene, người bạn lâu năm của Tricia ở Sài Gòn. Tricia nói với Rainey: “Bạn không biết nó như thế nào. Đối với chúng tôi. Ý tôi là phụ nữ. Những người vợ”.

Tricia kể lại rằng vào năm 1963, cô và người chồng leo thang xã hội của mình, Peter, đã tới Sài Gòn, nơi anh nhận lời làm việc cho Hải quân Hoa Kỳ.

Là người “giúp đỡ” chồng và “làm ơn” cho người dân Việt Nam, Tricia nhút nhát buộc mình phải tham dự các bữa tiệc cocktail và kết bạn với những người vợ khác đã cùng chồng công ty và quân nhân của họ ở nước ngoài.

“Tôi cảm thấy ghê tởm những cô gái nói chuyện lịch sự, thơm tho và lịch sự này, tôi muốn trở thành một trong số họ. Tôi đưa tay ra và nói chuyện nhỏ và chấp nhận lời mời của họ…chỉ vì tôi tin rằng bằng cách nào đó tôi sẽ thăng tiến được sự nghiệp lừng lẫy của chồng mình,” Tricia kể lại.

Người bạn mới đầu tiên của Tricia là Charlene, mẹ của Rainie và là con ong chúa của cộng đồng phụ nữ da trắng.

Không thể cưỡng lại sức hút mạnh mẽ của Charlene, Tricia thấy những ngày của cô tràn ngập những chuyến đi tử tế đến bệnh viện trẻ em, khu dành cho người cùi và hoạt động gây quỹ.

Sáu mươi năm sau, Rainey liên lạc với Tricia sau khi gặp một người quen của Charlene và Tricia từ Sài Gòn.

Thông qua thư từ, những người phụ nữ ranh mãnh khám phá động cơ thực sự của Charlene và Tricia để “làm điều tốt” ở Việt Nam.

Ở một khía cạnh nào đó, Tricia ngây thơ, thụ động được coi là biểu tượng của Việt Nam – một người phụ nữ bị Charlene đẩy và lợi dụng vì những âm mưu không được tiết lộ của mình.

Nói cách khác, cuốn tiểu thuyết giống như một nghiên cứu về cuộc sống của phụ nữ thuộc tầng lớp trung lưu và thượng lưu ở Việt Nam những năm 1960.

Tricia quá thụ động và không quan tâm đến chính trị của Việt Nam, đồng thời tránh xa hầu hết những trải nghiệm chiến tranh của mình đến nỗi thật dễ dàng quên đi điều gì đã đưa cô đến đó ngay từ đầu.